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Project Unité à Firminy 
Entretien avec Yves Aupetitallot

May

May : Pourriez-vous nous rappeler précisément le contexte dans lequel vous avez 
conçu l’exposition Project Unité1 en 1993 à Firminy, en évoquant notamment 
la scène artistique française de l’époque mais aussi celle de Cologne. C’est en 
effet l’une des premières expositions françaises dans les années 1990 qui réunit 
autant d’artistes de la scène de Cologne alors rattachés plutôt au Kontext Kunst2 
et d’artistes français plus tard associés à l’Esthétique relationnelle.

Yves Aupetitallot : Certains commentateurs ont avancé l’hypothèse d’une proxi-
mité de Project Unité au Kontext Kunst ou encore à je ne sais quelle déclinaison 
syntaxique d’art public, de site spécifique, d’art social, voire même d’ethnogra-
phie. Son voisinage le plus fort, celui contre lequel elle est adossée, enracinée, 
est celui de l’espace métaphorique du modèle français qui s’est évertué depuis 
la fin du xixe siècle à inscrire le fait culturel dans la sphère publique, notam-
ment dans l’appareillage idéologique des avant-gardes politiques. Ce fait cultu-
rel, fortement instrumentalisé, y est devenu l’expression quasi ontologique d’une 
communauté nationale engagée à définir dans un même mouvement son iden-
tité, sa modernité et sa cohésion sociale. Le contexte initial de Project Unité est 
bien celui de cette modernologie culturelle française. 

En 1984, alors que j’étais encore étudiant, j’ai conçu une exposition intitu-
lée Pour vivre heureux, vivons cachés où j’ai invité une dizaine d’artistes fran-
çais à réaliser des pièces spécifiques dans des endroits privés3, chez des amateurs 
ou des amis. L’environnement de la scène française est alors radicalement exo-
gène dans un contexte international où la plupart des pays industrialisés non 
communistes abandonne l’économie sociale de marché pour se soumettre à des 

1.  Project Unité (1er juin–30 septembre 1993) : ABR Stuttgart, T. Arefin, F. Armaly, Art Orienté Objet, J. 
Barry, C. von Bonin, T. Burr, Clegg & Guttmann, N. Coates, J. Currin, S. Dillemuth, M. Dion, P. Doig, K. 
Ericson & M. Ziegler, A. Frémy, C. Geoffroy, D. Gonzalez-Foerster, R. Green, S. Helm, J. Isermann, M. 
Krebber, C. Lévêque, T. Locher, E. Miralles, R. Möller, J. Morrison, T. Mouraud, C.P. Müller, P. Parreno, 
R. Pettibon, P. Ditta, F. Roche, M. Rosler, K. Saylor, R. Schöttle, J. Simon, O. Védrine, H. Zobernig.
2.  Kontext Kunst : nom donné aux pratiques d’un groupe d’artistes proches de la galerie Nagel à 
Cologne au début des années 1990 qui prennent en compte le contexte de production et de réception 
des œuvres. Le Kontext Kunst se différencie des interventions artistiques in situ en ce que le contexte 
considéré est un construit social. Il n’est pas réductible à un contexte purement architectural.
On pourrait traduire « Kontext Kunst » par « art contextuel » mais ce terme a été utilisé dans un sens 
différent en France, nous préférerons donc garder le terme tel qu’il existe initialement en allemand.
3.  Sur le modèle de l’exposition de Jan Hoet, Chambres d’amis, organisée deux ans plus tard à Gand 
en 1986. Pour vivre heureux, vivons cachés, M. Aballéa, M. Bourget, D. Buren, G. Collin-Thiébaut, 
J. Dauriac, G. Friedmann, I.F.P., B. Lavier, C. Lévêque, P. Panchounette, C. Rutault, Sarkis, J. 
Vieille, Nevers, localisations privées, 30 mai-30 juin 1984.
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doctrines politiques et économiques d’inspiration libérale. La France, devenue 
socialiste en 1981, s’y singularise par une position volontariste de reconquête 
de l’espace public et de développement sans précédent de ses politiques cultu-
relles. Les budgets publics soutiennent des trains de mesures destinés à favo-
riser la culture et tout particulièrement sa scène artistique à qui l’État entend 
redonner l’influence et l’importance qui étaient les siennes. Aux antipodes 
d’une scène new-yorkaise du début de la décennie qui est livrée tout à la fois à 
la réduction des crédits publics et aux effets de la spéculation immobilière, la 
scène française est portée par un environnement favorable qui fait exception. 
Pour autant, certains de ses bénéficiaires ont des avis nuancés et pour partie 
d’entre eux une relative défiance quant aux présupposés qui le fondent et qui 
seraient à l’origine d’un possible interventionnisme bureaucratique des ser-
vices administratifs de l’État, de la partialité de ses engagements esthétiques et 
d’un nationalisme à peine voilé qui fustige la scène internationale coupable à 
ses yeux de se détourner du génie français. Les causes de cette défiance sont à 
rechercher dans les débats de la fin des années 1960 au moment où le monde de 
l’art français, encore convalescent de sa perte d’autorité, s’est organisé en dif-
férents groupes rassemblés autour de positions théoriques qui sont opposées. 
Quelques-uns des acteurs de l’un de ces groupes, celui de la revue Opus inter-
national, ont inspiré cette nouvelle politique dont ils exercent la responsabi-
lité de la mise en œuvre au sein de l’administration centrale du ministère de la 
Culture nouvellement créée, la Délégation aux Arts plastiques. La grande aven-
ture parisienne internationale de ce début des années 1980, À Pierre et Marie4, 
qui est abritée dans une église désaffectée mise à disposition par Bob Calle, 
semble plus tolérée que supportée. 

Pour vivre heureux, vivons cachés, dans son titre, comme dans sa localisa-
tion et dans sa méthodologie curatoriale est une critique explicite de cette poli-
tique publique et de son décalage idéologique avec la réalité du milieu auquel 
elle entendait ou prétendait se consacrer.

En 1993, la scène française est contrainte tout à la fois par la forte émer-
gence d’une critique conservatrice et par l’échec institutionnel de sa réinscrip-
tion internationale, l’abandonnant ainsi à une bureaucratie culturelle occupée 
à définir son entropie et à engager sa recentralisation parisienne. 

J’y conduis alors un programme d’expositions dans l’espace d’art contem-
porain de la Maison de la Culture de Saint-Étienne, l’un des outils de représen-
tation de la France voulu par André Malraux. Cette volonté de grandeur de la 
France servie par sa culture est à ce moment-là une ruine comme quelques kilo-
mètres plus loin, à Firminy, l’utopie inachevée de Le Corbusier qui laisse pour 
témoignage de son ambition les fondations d’une église et une unité d’habita-
tion, en pleine déshérence, dont les derniers occupants résistent aux tentatives 

4.  L’exposition À Pierre et Marie s’est déroulée sur deux années (1982-1984) avant la fermeture dé-
finitive d’une église désaffectée à Paris et a été organisée par un groupe de commissaires parmi 
lesquels Sarkis, Daniel Buren, Jean-Huber Martin, Selman Selvi, Michel Claura. 

répétées des pouvoirs publics pour la détruire. C’est là, dans une moitié d’étage 
abandonné que prend place le projet. 

Project Unité est développé à partir de ces conditions françaises particu-
lières, de cette modernologie active. 

La scène internationale est en proie à une profonde mutation de ses envi-
ronnements. Géopolitiques d’abord avec la disparition du mur de Berlin et les 
prémisses de sa mondialisation qui résultent de l’ouverture progressive des bar-
rières douanières, économiques ensuite avec une crise sans précédent de son 
marché et les premiers jalons à peine perceptibles encore d’une marchandisa-
tion en devenir, puis sociétales avec des modes d’échanges bouleversés par les 
années post-sida et l’irruption d’Internet. L’ensemble de ces facteurs influe en 
toute logique sur les matériaux théoriques et les procès mis en œuvre dans des 
pratiques curatoriales renouvelées. 

De la fin des années 1980 au Project Unité, ma pratique évolue ostensiblement 
d’une extrémité à l’autre d’un spectre curatorial, d’une série d’expositions mono-
graphiques originales qui prennent en compte leur inscription institutionnelle, à 
une absence de valeurs elles aussi institutionnelles. Cette position particulière me 
permettait de garantir la fonction discursive du projet au-delà de la question de 
son site pour m’intéresser au discours développé à travers la théorie architecturale 
et ses nouvelles compréhensions de l’espace qui introduisent les relations spatiales 
dans une méthodologie « in between » de différentes disciplines et de différents sys-
tèmes interprétatifs et descriptifs qui abondent au début de la décennie. La théo-
rie déconstructiviste de Mark Wigley en 1993 qui invoque à la suite de Derrida 
une variété de champs d’analyse pour construire l’espace, Architectural Uncanny 
de Anthony Vidler en 1992, Postmodern Geographies de Edward Soja en 1989, 
Sexuality and Space de Beatriz Colomina en 1992 et Spatial Narratives de Mark 
Rakatansky en 1991 sont parmi nos principales sources dont on retrouve la trace 
avec le texte de Rem Koolhaas publié dans l’un des volumes du catalogue ou dans 
la visite sur place de Beatriz Colomina et du projet inachevé de sa contribution. 

La figure discursive du « in between », empruntée à Rakatansky, est la clef 
de la méthodologie curatoriale qui sera développée entre plusieurs générations 
d’artistes, entre différentes scènes enregistrées par des positionnements indivi-
duels d’artistes, entre différents champs de recherche et entre différentes pra-
tiques existantes parallèlement à différents niveaux de discours. 

La scène artistique européenne dont le cœur est encore situé dans sa partie 
occidentale, non communiste, se concentre principalement sur la ville de Cologne 
quand Paris n’en finit toujours pas de reconstruire ses supposés atours d’autrefois. 

Cologne est l’espace privilégié de croisement avec la scène new-yorkaise 
issue du Whitney Program et de l’enseignement d’un Craig Owens. Touchés 
par la crise marchande et par l’abandon des différents programmes publics, 
ces artistes, Renée Green, Mark Dion, Andrea Fraser ou d’autres poursuivent 
leur carrière sous des auspices européens qui semblent plus favorables. Parmi 
eux, Fareed Armaly a joué un rôle majeur dans la constitution de cette scène 
comme dans le projet de Firminy.
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May : En effet, la crise marchande avait poussé ces artistes américains, dont les 
oeuvres post-conceptuelles, performatives ou in situ, sont de toute façon plus 
difficile à introduire sur le marché de l’art, à migrer en Europe.

Y. A. : La crise marchande qui intervient après la première guerre du Golfe est 
sans précédent. La foire de Bâle se vide en quelques jours et son redémarrage 
progressif dans la deuxième moitié de la décennie laisse à l’écart bon nombre 
des artistes des années 1980 et la génération intermédiaire qui nous occupe. 
Leur venue en Europe est également à comprendre dans un phénomène de filia-
tion classique à l’œuvre dans les avant-gardes new-yorkaises qui viennent y faire 
traditionnellement leurs classes et y construire leur légitimité. Fareed Armaly 
qui est proche de Dan Graham et de Joseph Kosuth en sait toute l’importance. 

Dans cette même ville de Cologne apparaissent de temps à autre les artistes 
plus jeunes d’une scène européenne en cours de constitution autour de la gale-
rie de Esther Schipper, Dominique Gonzalez-Foerster, Philippe Parreno, Liam 
Gillick, ou encore Carsten Höller.

Cette génération émergente a peu de liens avec la précédente. Parreno et 
Gonzalez-Foerster, qui auront vu à l’Institut de Villeurbanne, à l’espace d’art 
contemporain de Saint-Étienne que je programme et au Magasin de Grenoble 
où ils sont en partie formés, la plupart des artistes de cette scène new-yorkaise 
depuis les années 1960, seront avant toute chose absorbés par la question du 
cinéma et la scénarisation de leur pratique artistique. Philippe Parreno y réa-
lise La Nuit des héros en occupant l’espace d’exposition comme un plateau de 
tournage dont il laisse en place les éléments de son décor. 

May : Disons, au risque d’une certaine simplification, qu’il y a alors deux groupes 
d’artistes qui se côtoient à Firminy : un groupe d’artistes allemands et américains 
qui se rattachent au Kontext Kunst, et un groupe d’artistes français plus tard 
associés à l’esthétique relationnelle. À Cologne, ces deux groupes sont donc déjà 
présents grâce à la galerie Esther Shipper5. Selon Liam Gillick6, il y avait d’un 
côté les artistes qui passaient leurs temps à dévoiler les mécanismes de produc-
tion et de l’autre ceux qui créaient des atmosphères globales, dans un processus 
de voilement. Pourquoi décider de faire cohabiter ces deux groupes d’artistes ? 
Pourquoi inviter les artistes français alors que l’exposition annonce une visée 
sociale, et que cela ne semble pas faire partie de leur préoccupation première ?

Y. A. : Notre position curatoriale était bien celle d’« être entre », « in between », dif-
férentes générations d’artistes et différents champs de recherche, fussent-ils selon 
l’engagement de l’artiste et non comme énoncé préalable de l’auteur que nous étions, 
à visée sociale. Il s’agit, non pas d’une exposition, mais plutôt d’une juxtaposition 

5.  Après avoir suivi l’école du Magasin à Grenoble, Esther Schipper ouvre une galerie à Cologne en 
1989, puis s’associe avec Michael Krome de 1994 à 2004 (Shipper & Krome). 
6.  Liam Gillick, « Contingent Factors: A Response to Claire Bishop’s “Antagonism and Relational 
Aesthetics” », in October, n° 115, 2002.

Pages précédentes  
Project Unité,  
Unité d’habitation de 
Le Corbusier, Firminy, 
1993, vue d’exposition 
Renée Green,  
appartement habité 
par l’artiste avant 
le vernissage

de différents modèles d’une typologie d’ex-
position7. Typologie de ce qui pourrait être 
les éléments fondateurs d’une exposition : les 
méthodologies de travail, les occupations d’es-
pace et les modalités de production. Les posi-
tionnements individuels des artistes en réaction 
aux différentes perspectives induites par l’es-
pace narratif du site ont emprunté différents 
discours et dispositifs analytiques sans que nous 
n’en privilégiions aucun en tant que curateur. 
Dans cette juxtaposition, chacun aura pu reven-
diquer un schéma interprétatif et critique sans 
pour autant pouvoir embrasser l’exhaustivité de 
ses fondamentaux et de leurs développements. 

May : La question de typologies est explicite 
dans les journaux de l’exposition que vous 
avez publiés en amont8.

Y. A. : La stratégie curatoriale déployée était 
assez inhabituelle pour l’époque. Les jour-
naux ont été créés et distribués pendant 
toute la durée de la préparation du projet. 
Ils donnaient les repères essentiels à sa com-
préhension et à son avancement et étaient 
relayés par des sortes de trailers vidéos envoyés dans différents lieux d’échange.

Bien que votre question précédente mette en exergue les deux groupes d’ar-
tistes aujourd’hui les plus identifiables, il n’est pas inutile de souligner un pro-
gramme plus complexe qui était distribué dans la succession d’appartements 
répartis de part et d’autre d’un couloir central de circulation. L’ordre mécanique 
de la distribution des espaces imposait une lecture de projet en projet, d’appar-
tement en appartement, et ce de manière indifférenciée et non hiérarchisée. Peu 
importait en effet la nature de l’œuvre, son médium.

Les principes d’organisation retenus ont « juxtaposé » des artistes individuels, 
mais également des architectes, des designers et des thématiques ou des questions 
proprement théoriques. La question de l’image et de son incontournable repro-
ductibilité a nourri le projet Poster Project avec Peter Doig, Michael Krebber, 
Cosima von Bonin, John Currin, comme le petit livre fanzine de Raymond 
Pettibon. Les médias de toute nature étaient déclinés sous de multiples supports 

7.  Voir la présentation du projet dans la publication qui accompagne l’exposition Journal Unité (n° 1, 
novembre 1992) : « Le point de départ de ce projet d’exposition pourrait-être résumé par la superposi-
tion de l’immeuble de Le Corbusier et d’un certain nombre de questions qui touchent l’art. Mais cette 
superposition serait plutôt un enchevêtrement où aucun élément ne précéderait l’autre et où ils ne se 
sont formés et développés ensemble et mutuellement sans qu’il ne soit possible de les dissocier. »
8.  Ibid.

Project Unité, 
Unité d’Habitation de 
Le Corbusier, Firminy, 
1993, vue d’exposition 
Philippe Parreno,  
La Nuit des héros, 
1993, film présenté  
dans l’appartement 
ayant servi de décor  
au tournage
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et de multiples pratiques (vidéo avec le pro-
gramme de Jason Simon, publicité avec la 
contribution de Culture Pub, radio avec l’une 
des contributions de Fareed Armaly).

May : Dans « Parmi les vautours », Stefan 
Germer9 fait une critique radicale du Kontext 
Kunst en rappelant les discussions qui ont 
accompagné l’exposition Project Unité avant 
d’évoquer Peter Weibel10 puis l’influence des 
curateurs et du marché. Il considère l’exposi-
tion comme un échec dont la cause est liée au 
fait que les artistes étaient selon lui trop indi-
vidualistes11 et que le projet trop ambitieux 
« n’aurait pas comblé les attentes qu’il avait 
suscitées ». Il reconnaît toutefois que Project 
Unité a été une des plus importantes exposi-
tions sur l’art contextuel conçue par les artistes 
eux-mêmes. C’est un article important où il 
utilise Firminy pour construire une critique 
radicale du Kontext Kunst alors même qu’Isa-
belle Graw et lui avaient commencé la revue 
avec ce groupe d’artistes autour de débats sur 
l’histoire sociale de l’art et le Kontext Kunst.

Y. A. : Dans la juxtaposition ou le « in between » que nous avons évoqué, chaque 
critique aura tenté d’en ramener le propos à son propre champ de recherche. 
Dans l’hypothèse avancée par Germer notre exposition aurait été très juste-
ment un échec si elle avait été dévolue au Kontext Kunst, mais il n’en était rien. 

D’autres artistes ont choisi d’impliquer directement la population comme 
Clegg & Guttman et Martha Rosler, ce qui provoqua la critique de Hal Foster, 
à l’évidence peu informé du projet, qu’il a crédité d’un programme ethnogra-
phique qui lui est étranger.

9.  Stefan Germer, « Unter Geiern : Kontext Kunst in Kontext », in Texte zur Kunst, n° 19, août 1995, 
p. 83-95. Traduction française : « Parmi les vautours, l’art contextuel dans son contexte », in Une an-
thologie de la revue Texte zur Kunst, Catherine Chevalier et Andreas Fohr (éd.), Dijon, Les Presses 
du réel, 2010.
10.  Notamment l’exposition qu’il a organisée : Kontext Kunst, Graz, Neue Galerie Graz, 2 octobre – 
7 novembre 1993. 
11.  Stefan Germer, art. cit., p. 386 : « Lorsque l’exposition ouvrit […] elle ne put ni combler les 
attentes qu’elle avait elle-même nourries, ni satisfaire aux projections qui – au corps défendant des 
artistes et du commissaire – s’étaient préalablement attachées à elle dans le « système de l’art . En 
réunissant les différentes pratiques contextuelles que l’on avait tenues pour apparentées ou compat-
ible entre elles, elle fit venir au premier plan ce qu’elles avaient de différent, plutôt que ce qu’elles 
avaient en commun ; l’idée d’une production artistique constituant un réseau international volait en 
éclats, et il ne restait plus que des individualités. »

Project Unité,  
Unité d’Habitation de 
Le Corbusier, Firminy, 
1993, vue d’exposition 
Michael Krebber, dans 
le cadre de Poster 
Project, 1993

Des architectes comme Enric Miralles ou des graphistes comme Tony Arefin 
ont travaillé sur des pièces et sur des problématiques propres à l’espace et à ses 
possibles narrations. L’architecte anglais Nigel Coates a construit une variation 
sensible sur le corps du Modulor pour aborder l’une des thématiques propres 
au Gender. À part la réaction de Beatriz Colomina qui s’est également intéres-
sée à Tom Burr, sa proposition n’a fait l’objet d’aucun commentaire parce que 
peut-être hors-champ. Le projet réfléchissait aussi le traitement de ses archives 
et de sa médiation avec Tony Arefin qui avait restitué au public l’ensemble des 
archives de sa conception, de sa réalisation et de sa présentation.

Là encore, nous n’en retrouvons pas la trace dans le texte de Stefan Germer 
occupé par la seule notion de Kontext Kunst. 

May : Il est important de clarifier ce qui s’est passé dans le débat autour de l’ex-
position à travers sa réception critique de l’époque. Pour cela, outre le texte de 
Germer, on peut reprendre ceux d’Isabelle Graw dans la revue allemande Artis, 
d’Olivier Zahm et de Joshua Decter dans Artforum... À travers ces comptes-
rendus, on voit bien que l’exposition y était considérée comme un échec.

Y. A. : Project Unité a été l’objet d’une exceptionnelle littérature critique, pas tou-
jours négative si l’on veut bien regarder les textes d’auteurs qui appartiennent à 
d’autres groupes que celui que vous citez. Parmi ces textes contemporains, nous 
pouvons distinguer celui de Dan Cameron qui est consacré à l’exposition de 
Valerie Smith, Sonsbeek 93, et qui est d’une rare violence, accusant la « mafia 
européenne » regroupée autour de Firminy de nuire à cette exposition. Mais de 
mon point de vue la question de la tonalité de ces textes contemporains, qu’ils 
soient positifs ou négatifs est anecdotique dans la mesure où les arguments déve-
loppés par les uns ou les autres et la connaissance du projet dont ils témoignent 
sont très partiels, sans pouvoir refléter son ambition et sa complexité. Le temps 
est venu de travaux critiques approfondis et documentés du projet lui-même, 
mais également de sa fortune critique qui est révélatrice des débats du moment.

May : Bien qu’il soit inévitable de repenser à cette scène au début des années 1990 
à partir d’une polarisation peinture d’un côté, Kontext Kunst et critique insti-
tutionnelle de l’autre, il est intéressant de voir que Isabelle Graw n’a eu de cesse 
depuis de réinterpréter le travail de Kippenberger sous l’angle de la critique ins-
titutionnelle. Comme il y a très peu de documents sur Firminy (le catalogue est 
inaccessible), il y a une représentation qui s’est construite ces dernières années 
en dehors de la France où l’exposition est associée à la critique institutionnelle. 

Mais il semble aussi que l’exposition fait actuellement l’objet d’une nou-
velle interprétation dans l’historisation des années 1990. Citons d’une part une 
partie de l’ouvrage que lui consacre Claire Bishop12, où elle revient sur les expé-
riences curatoriales articulant des questions artistiques et sociales, et d’autre 

12.  Claire Bishop, Artificial Hells, Londres, Verso, 2012.
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part, un texte récent de Helmut Draxler, remettant en perspective le mouve-
ment du Kontext Kunst dans l’histoire américaine de la critique institutionnelle. 

Y. A. : Récemment, Claire Bishop a réécrit une partie de l’histoire de l’exposi-
tion à partir du seul angle de la lecture sociale qui est son fonds de commerce 
critique. Il est indubitable que faute d’une documentation accessible et de tra-
vaux de recherche aboutis, l’exposition est devenue l’outil d’une forte instru-
mentalisation quitte à y rejouer les débats critiques de l’époque qu’elle a révélés 
et exacerbés plus qu’elle ne les a construits. 

May : Pouvez-vous évoquer la récente prise de position d’Helmut Draxler ? Il 
semble resituer Project Unité de manière positive, contre la critique ethnologique 
de Foster, celle de Germer sur la fin du Kontext Kunst, et enfin, celle de Bishop sur 
l’absence de réflexion sur le social et le public de l’exposition de la part des artistes.

Y. A. : Helmut Draxler13 qui fait partie de cette scène de Cologne répond à 
Stefan Germer dans un texte14 récent. Il décrit l’année 1993 comme une année 
charnière qui voit pâlir les feux de la scène de Cologne. Sa position15 est détail-
lée, clairement opposée à celle de Stefan Germer. Son texte est écrit tardive-
ment, avec recul, bien après que l’intensité de ces débats se soit apaisée et en 
disposant d’un matériel documentaire qui n’était pas accessible alors. Helmut 
Draxler déconstruit l’argumentaire de l’échec et lui oppose l’irrecevabilité de 
ses présupposés. 

May : Claire Bishop écrit que le projet relève d’une dimension sociale en rai-
son des critères suivants : la particularité du site, un lieu partiellement habité, 
doté de l’héritage moderniste d’un mode de vie fonctionnel et collectif, le terme 
de « projet » utilisé pour décrire l’exposition, dont la connotation sous-tend 
que l’art est considéré comme enveloppant la sphère du social, et les premiers 

13.  Helmut Draxler a été l’un des éditeurs à ses débuts de Texte zur Kunst, il a organisé avec Isabelle 
Graw le symposium « Was ist Social History? » (Grazer Kunstverein, Graz, 1990) qui a joué un rôle 
important dans la fondation de la revue. Il est actuellement professeur en théorie de l’art à la Merz 
Akademie à Stuttgart.
14.  Helmut Draxler, « The turn from the turns: An Avant-Garde Moving Out of the Centre (1986-
93) », in Exhibitions as Social Interventions, « Culture in Action » 1993, Londres, Afterall Books / 
Center for Curatorial Studies, Bard College, 2014.
15.  Ibid. : « Aupetitallot rejected a direct public or social art approach, insisting instead on the fact 
that Le Corbusier’s building claimed to generate a micro-society by architectural means and therefore 
offered an allegorical framework for reflection ; not so much on the utopian dimension of modernist 
aesthetics but on how social difference can be negociated by artistic practices within a wider historical 
and cultural context. […] In close exchange with some of the artists, mainly Armaly, Aupetitallot con-
ceived a project which focused not on finding solutions ‘out there’ (meaning outside the artfield) but 
on posing problems about the social contact, moral legitimacy and artistic possibilities on the heels of 
a highly ambitious modernist project. The exhibition overall made no claim for a community between 
artists and local inhabitants, adopted no utopian stance towards a new formal totality or on overcom-
ing differences of any sort. Instead it offered a subtle exploration of differences and common grounds 
between modernism and the contemporary, also between the harsh local living conditions and those 
of the internationally travelling artists, as two very different forms of migrational identities. »

destinataires inévitables de cette exposition, les habitants de l’immeuble (« une 
audience quotidienne authentique », écrit-elle en citant Hal Foster). 

Y. A. : L’héritage moderniste d’un mode de vie fonctionnel et collectif que vous 
citez comme l’« audience quotidienne authentique » prête à sourire quand on sait 
quelle était la réalité quotidienne du site et les tensions sociales réelles à l’inté-
rieur de cette communauté partagée entre les tenants du dogme de Le Corbusier, 
hostiles au projet parce que semblant les en déposséder, et une écrasante majo-
rité de travailleurs immigrés déclassés. 

Mais plus fondamentalement encore, comment ne pas avoir remarqué la 
profusion des médias à l’intérieur de l’exposition et dans les outils curatoriaux 
de sa diffusion ? Le social se niche là, dans la culture de masse qui l’articule. 
La conclusion de mon texte pour le catalogue de l’exposition Orphée 1990 de 
Fareed Armaly citant Gianni Vattimo constitue une autre forme de réponse : « Les 
médias font bien plus que de distribuer de l’information : ils produisent consen-
sus, instauration et intensification d’un langage commun au sein du social… ; 
il s’agit des moyens de la masse, au sens où ils la constituent en tant que telle, 
comme sphère publique du consensus, des goûts et d’un sentiment commun16. » 

16.  Yves Aupetitallot (éd.), Orphée 1990, catalogue de l’exposition de Fareed Armaly, M.C.C. 
Saint-Étienne, 1990.
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May : À l’époque en 1993, il y avait un dispositif critique qui accompagnait la 
scène de Cologne, rendu visible dans la revue Texte zur Kunst et qui provoque 
des positionnements forts de critiques, mais aussi d’artistes, et de commissaires 
notamment au sujet d’expositions importantes comme Firminy. 

Le dispositif critique français n’a pas du tout la même efficacité, même s’il 
y a des expériences avancées, audacieuses dans différents supports. 

Comment expliquez-vous cette situation ?

Y. A. : Vous avez raison c’est absolument incomparable. La scène française de 
1993 est soumise au mouvement de reflux de son expansion antérieure dans 
un réseau institutionnel « en région », à Bordeaux avec le CAPC, Dijon avec 
le Consortium, Nevers avec l’APAC ou Grenoble avec Le Magasin et bien 
d’autres encore, qui n’a pas été accompagné de l’éclosion correspondante ou de 
débats critiques ou des supports de leur diffusion. Pire encore les rares intel-
lectuels institutionnels qui se sont exprimés sur la catégorie « art contempo-
rain » l’ont fait de manière extraordinairement négative. Mais la responsabilité 
de cette absence est également imputable aux acteurs eux-mêmes. L’exposition 
Les Immatériaux – ou la revitalisation des formes situationnistes – est sans 
effet, pas plus que le livre de Henri Lefebvre, La Production de l’espace, publié 
en 1974, mais dont la traduction anglaise de 1991 sera largement invoquée par 
les milieux anglo-saxons.

Alors que naît Texte zur Kunst sur le modèle affiché de October, la jeune 
scène française du début de la décennie produit un mouvement éditorial de 
toute première importance. 

Documents sur l’art, Purple, Blocnotes et dans une moindre mesure le gra-
tuit Omnibus sont construits sur le modèle du magazine et non pas sur celui de 
la publication académique universitaire. Ces magazines sont avant toute chose 
générationnels et forment les supports de mise en visibilité des groupes qu’ils 
défendent servant parfois de base curatoriale à des projets d’exposition comme 
L’Hiver de l’amour par exemple.

May : Ces outils théoriques et critiques sont eux-mêmes relativement récents à 
l’époque en Allemagne puisqu’avant la création de Texte zur Kunst la situation de la 
critique se caractérise par un rejet de la théorie, à l’opposé de la situation américaine.

Y. A. : Mais il n’y a pas eu cette prise de conscience en France. Les artistes qui 
correspondent à ces revues n’ont pas les mêmes besoins en terme d’outils théo-
riques. Philippe Parreno, Dominique Gonzalez-Foerster ou Pierre Huyghe n’ont 
pas besoin des outils théoriques d’un Mark Dion, Renée Green, Andrea Fraser 
ou Michael Krebber. Leurs références sont d’une tout autre nature.

La référence à Buchloh, qui pour Isabelle Graw est éminemment moderne 
et qui inspire de fait les prémisses de Texte zur Kunst, est comprise en France 
de manière très différente. Il y est perçu comme un historien de l’art marxiste 

attaché à l’étude des avant-gardes des années 1960, spécialiste de Michael Asher 
notamment et qui est proche de l’Institut de Villeurbanne.

En aucun cas, la scène française ne l’invoque pour venir en appui d’une 
jeune scène émergente.

May : À travers cette expérience de Firminy, comment décrire la scène de l’époque 
en France et ce qu’elle est advenue à présent dans son rapport à l’institution, la 
critique, la pratique curatoriale ?

Y. A. : Cette scène du début des années 1990 est à l’image de la scène la plus 
contemporaine qu’elle a déterminée dans ses constituants principaux et dont 
elle occupe aujourd’hui l’essentiel des réseaux institutionnels, artistiques, cri-
tiques et marchands. Il n’est pas utile d’en dire plus, sauf à remarquer en conclu-
sion que l’exposition de Firminy a fait et fait toujours l’objet de débats, voire 
s’est peu à peu construite en objet curatorial singulier, en Allemagne et pour la 
scène anglo-saxonne y compris chez de jeunes artistes. Elle est désormais un 
sujet de recherche dont les items se multiplient à l’étranger, pas toujours à bon 
escient d’ailleurs puisque je suis parfois conduit à les refuser. Voilà qui vaut pour 
réponse à votre question. Vous l’aurez compris, elle reste inexistante en France.

Stephan Dillemuth, 
Project Unité, Firminy, 
1993, film, 50 min, 
photogramme 
Couloir de l’étage  
de l’Unité occupé par 
les artistes
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“Project Unité” in Firminy 
Interview with Yves Aupetitallot

May

May: Would you remind us precisely about the context in which you came up with 
the exhibition “Project Unité”1 in 1993 in Firminy, and in particular describe not 
only the French art scene at that time, but also the scene in Cologne. It was actu-
ally one of the first French exhibitions in the 1990s which brought together both 
artists from the Cologne scene, who then tended to be involved in the Kontext 
Kunst2 movement, and French artists later associated with Relational Aesthetic.

Yves Aupetitallot: Some commentators have put forward the hypothesis that 
“Project Unité” was close to Kontext Kunst, or some other syntactic version 
of public art, site-specific art, social art, and even ethnography. The thing it 
was closest to, and upon which it relied and was rooted in, was the metaphori-
cal space of the French model, which had done its utmost, since the end of 19th 
century, to include the cultural fact in the public sphere, especially in the ide-
ological apparatus of the political avant-gardes. That cultural fact, which was 
made powerful use of, became the almost ontological expression of a national 
community concerned with defining, in one and the same movement, its iden-
tity, its modernity and its social cohesion. The initial context of “Project Unité” 
was certainly the context of that French cultural modernology.

In 1984, when I was still a student, I organized an exhibition titled “Pour 
vivre heureux, vivons cachés” (To Live Happily, Let’s Live in Hiding) to which 
I invited ten French artists to produce specific pieces in private places,3 in the 
homes of art-lovers and friends. At that time the environment of the French 
scene was radically exogenous in the international context of the time, where 
most non-communist industrialized countries were abandoning the free-mar-
ket social economy and giving in to liberal political and economic doctrines. 
France, which had voted in a socialist government in 1981, was distinctive in 

1.   “Project Unité” (June 1–September 30, 1993): ABR Stuttgart, T. Arefin, F. Armaly, Art Orienté 
Objet, J. Barry, C. von Bonin, T. Burr, Clegg & Guttmann, N. Coates, J. Currin, S. Dillemuth, M. 
Dion, P. Doig, K. Ericson & M. Ziegler, A. Frémy, C. Geoffroy, D. Gonzalez-Foerster, R. Green, S. 
Helm, J. Isermann, M. Krebber, C. Lévêque, T. Locher, E. Miralles, R. Möller, J. Morrison, T. 
Mouraud, C.P. Müller, P. Parreno, R. Pettibon, P. Ditta, F. Roche, M. Rosler, K. Saylor, R. Schöttle, J. 
Simon, O. Védrine, H. Zobernig.
2.  Kontext Kunst is the name given to the activities of a group of artists close to the Nagel gallery in 
Cologne in the early 1990s, who take into consideration the production and reception context of 
works. The Kontext Kunst movement differed from in situ artistic interventions in so far as the con-
text considered was a social construct. It could not be reduced to a purely architectural context.
3.  On the model of the Jan Hoet show, “Chambres d’amis,” organized two years later in Ghent, in 
1986. “Pour vivre heureux, vivons cachés”, M. Aballéa, M. Bourget, D. Buren, G. Collin-Thiébaut, 
J. Dauriac, G. Friedmann, I.F.P., B. Lavier, C. Lévêque, P. Panchounette, C. Rutault, Sarkis, 
J. Vieille, Nevers, private locations, May 30–June 30, 1984.



100 101

this respect, through a voluntarist, pro-active position involving the re-conquest 
of the public place and an unprecedented development of its cultural policies. 
Public budgets supported sets of measures designed to encourage culture and, 
particularly its art scene, to which the State intended to restore the influence 
and importance which it had once had. Diametrically opposed to an early 1980s 
New York scene which had given in to the reduction of public credit and the 
effects of property speculation, the French scene was borne along by an excep-
tionally favorable environment. However, some of its beneficiaries had subtle 
opinions and, in the case of some of them, a relative distrust of the presupposi-
tions underpinning things, which lay at the root of a possible bureaucratic inter-
ventionism on the part of the State’s administrative departments, the partiality 
of its aesthetic commitments and a barely disguised nationalism which casti-
gated the international scene, that was guilty, in its eyes, of turning its back on 
French genius. The causes of this distrust can be found in the discussions of the 
late 1960s, at that particular moment when the French art world, still recover-
ing from its loss of authority, was being organized in different groups clustered 
around contrasting theoretical stances. Some of the people involved in one of 
those groups, working at the magazine Opus international, inspired that new 
policy, which they were responsible for applying within the administration of 
the newly created Ministry of Culture, the “Délégation aux Arts plastiques” or 
Visual Arts Commission. The great international Parisian adventure of those 
early 1980s, titled “À Pierre et Marie,”4 which was housed in a disused church 
made available by Bob Calle, seemed to be more tolerated than supported.

In its title, as well as in its location and its curatorial methodology, “To 
Live Happily, Let’s Live in Hiding” was an explicit criticism of that public pol-
icy and its ideological difference with the reality of the milieu, which it intended 
and claimed to be dedicated to.

In 1993, the French scene was being hampered both by the powerful emer-
gence of conservative critics and by the institutional failure of its international 
re-inclusion, thus abandoning it to a cultural bureaucracy busily defining its 
entropy and undertaking its Parisian re-centralization. 

I duly conducted an exhibition program in the contemporary art venue of 
the Maison de la Culture in Saint-Étienne, one of France’s tools of representation 
plugged by André Malraux. That desire for the greatness of France served by its 
culture was, at that particular moment, a ruin just a few miles further on from that 
of Firminy, Le Corbusier’s unfinished utopia which left behind, as evidence of its 
ambition, the foundations of a church and a residential unit, escheated property, 
whose last occupants were resisting the repeated attempts of the public authorities to 
destroy it. That was where the project took place, in one half of an abandoned floor.

“Project Unité” developed out of those specific French conditions, and that 
active modernology.

4.  The exhibition “À Pierre et Marie” was held over two years (1982–84) prior to the final closure 
of a disused church in Paris, and organized by a group of curators including Sarkis, Daniel Buren, 
Jean-Huber Martin, Selman Selvi, and Michel Claura. 

The international scene was undergoing a far-reaching change in its set-
tings. Geopolitical changes, to start with, with the collapse of the Berlin Wall 
and the premises of its internationalization resulting from the gradual opening 
up of customs barriers, then economic with an unprecedented crisis in its market 
and the first still barely perceptible signs of a commodification in the making, 
and lastly societal, ending up with upheavals in methods of exchange ushered 
in by the post-aids years and the sudden arrival of the Internet. All these fac-
tors taken together quite logically had an effect on the theoretical materials and 
the processes being introduced into new curatorial practices.

From the late 1980s up until the “Project Unité,” my activities evolved con-
spicuously from one end of a curatorial spectrum to the other, going from a 
series of novel monographic exhibitions factoring in their institutional dimen-
sion, to working outside of an institutional value system. That particular posi-
tion enabled me to guarantee the discursive function of the project over and 
above the issue of its site, and take an interest in the discourse developed through 
architectural theory and its new understanding of space, introducing spatial rela-
tions into an “in between” methodology of different disciplines and different 
interpretative and descriptive systems, which were plentiful in the early 1990s. 
Mark Wigley’s de-constructivist theory in 1993, which, in Derrida’s wake, put 
forward a variety of fields of analysis for constructing space, Anthony Vidler’s 
Architectural Uncanny in 1992, Edward Soja’s Postmodern Geographies in 1989, 
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Beatriz Colomina’s Sexuality and Space in 1992, and Mark Rakatansky’s Spatial 
Narratives in 1991 are among the main sources whose trace we can pick up 
with Rem Koolhaas’s text published in one of the volumes of the catalogue, 
or Beatrix Colomina’s visit to the site, and her unfinished contributed project.

The discursive figure of the “in between,” borrowed from Rakatansky, 
is the key to the curatorial methodology that would be developed among sev-
eral generations of artists, in different art scenes recorded by individual artists’ 
stances, in different areas of research, and in different praxes existing in par-
allel with different levels of discourse.

The European art scene, whose hub was still situated in its western, non-
Communist section, was mainly focused on the city of Cologne, at a time when 
Paris was forever reconstructing its supposed finery of bygone times.

Cologne was the preferred space, crossroads-like, with the New York scene 
resulting from the Whitney Program, and the teaching of someone like Craig 
Owens. Affected by the market crisis and the abandonment of different public 
programs, these artists, Renée Green, Mark Dion, Andrea Fraser and others, 
pursued their careers under European auspices which seemed more favourable. 
Among them, Fareed Armaly played a major role both in putting that scene 
together, and in the Firminy project.

May: Indeed, the market crisis had pushed those American artists, whose post-
conceptual, performative or in situ works are anyway not that easy to be brought 
in to the art market, to move to Europe.

Y.A.: The market crisis, which happened after the first Gulf War was unprec-
edented. Within just a few days, the Basel art fair was empty, and its gradual 
resumption in the latter half of the 1990s left out quite a lot of artists of the 
1980s, and the intermediate generation, which is what concerns us. The fact 
that they came to Europe can also be understood as part of a phenomenon 
of classic connection at work in the New York avant-gardes, who tradition-
ally come and take their classes here, and construct their legitimacy. Fareed 
Armaly, who was close to Dan Graham and Joseph Kosuth, knew how impor-
tant all that was.

In that same city of Cologne, from time to time, there appeared younger 
artists who were part of a European scene that was in the process of forming 
around the Esther Schipper gallery—Dominique Gonzalez-Foerster, Philippe 
Parreno, Liam Gillick, and Cartsen Höller.

That emerging generation had few links with the previous one. Parreno and 
Gonzalez-Foerster, who would have seen most of the artists from that New York 
scene since the 1960s at the Institut de Villeurbanne, the contemporary art venue 
in Saint-Étienne where I was in charge of programming at the time, and at the 
Magasin in Grenoble, would above all be absorbed by the question of film and the 
scripting of their art praxis. Parreno produced La Nuit des héros by occupying the 
exhibition space like a film set, where he left the elements of the décor in place.

May: At the risk of simplifying things, we could say that two groups of artists 
rubbed shoulders in Firminy: a group of German and American artists linked to 
Kontext Kunst, and a group of French artists who would later be associated with 
Relational Aesthetics. In Cologne, those two groups were already present thanks 
to the Esther Shipper Gallery.5 On the one hand, according to Liam Gillick,6 
there were those who spent their time unveiling the mechanisms of production 
and, on the other, there were those who created global atmospheres through 
a process of veiling. Why did you decide to bring together these two groups 
of artists? Why did you invite French artists when the exhibition announced 
a social focus—something that didn’t seem to be among their main concerns?

Y.A.: Our curatorial position was indeed being “in between” different gener-
ations of artists and different areas of research, albeit based on the commit-
ment of the artist and not as a prior statement of the auteur we were, with a 
social focus. What was involved was not an exhibition, but rather a juxtapo-
sition of different models of an exhibition typology.7 A typology of what the 
basic factors of an exhibition might be: working methodologies, the way space 
was used, and production methods. The individual stances of artists reacting 
to the different perspectives introduced by the narrative space of the site bor-
rowed different discourses and analytical systems, without us preferring any 
particular one as curators. In this juxtaposition, everyone could lay claim to an 
interpretative and critical plan but without being able to encompass the exhaus-
tive nature of its fundamentals and their developments. 

May: The issue of typologies is explicit in the exhibition journals you pub-
lished prior to show.8

Y.A.: The curatorial strategy adopted was quite unusual for the times. The jour-
nals were written and distributed throughout the period when the project was 
in preparation. They provided the essential references for the project’s under-
standing and progress, and were relayed by video trailers of sorts sent to dif-
ferent meeting places. 

Although your previous question highlights the two groups of artists who 
are the most identifiable today, it is worth emphasizing a more complex program 
which was divided in the succession of apartments situated on both sides of a 

5.  After attending the Le Magasin School in Grenoble, Esther Schipper opened a gallery in Cologne 
in 1989, then became associated with Michael Krome, from 1994 to 2004 (Schipper & Krome). 
6.  Liam Gillick, “Contingent Factors: A Response to Claire Bishop’s ‘Antagonism and Relational 
Aesthetics’,” October, no. 115 (2002).
7.  See the presentation of the project in the publication accompanying the exhibition Journal Unité 
(no. 1, November 1992): “The point of departure of this exhibition project might be summed up by 
the superposition of Le Corbusier’s building and a certain number of questions to do with art. But 
this superposition is rather an entanglement where no element would have precedence over any 
other and where they are formed and developed together and mutually without it being possible to 
separate them.”
8.  Ibid.
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central corridor. The mechanical order of the distribution of spaces required 
a reading from project to project, and apartment to apartment, and this in an 
undifferentiated and non-hierarchic way. The nature of the work and its medium 
actually didn’t matter very much.

The organizational principles adopted “juxtaposed” not only individual art-
ists, but also architects, designers and specifically theoretical themes and ques-
tions. The question of the image and its quintessential reproducibility fuelled the 
Poster Project with Peter Doig, Michael Krebber, Cosima von Bonin and John 
Currin, as it did Raymond Pettibon’s small fanzine book. Media of every kind 
were used on many different supports and in many different practices (video 
with Jason Simon’s program, advertising with Culture Pub’s contribution, and 
radio with one of Fareed Armaly’s contributions). 

May: In “Parmi les vautours” (Among the Vultures), Stefan Germer9 offered a 
radical critique of Kontext Kunst, recalling the discussions which went hand-in-
hand with the exhibition “Project Unité,” and then moving on to Peter Weibel10 
and the influence of curators and the market. Germer considered the exhibition 
to be a failure because he found the artists to be too individualistic11 and the proj-
ect too ambitious in that it “did not live up to the expectations it had raised.” He 
nonetheless conceded that “Project Unité” was one of the most important exhibi-
tions on contextual art conceived by the artists themselves. This was an impor-
tant essay in which he used Firminy to construct a radical critique of Kontext 
Kunst, just when he and Isabelle Graw had started a magazine with a group of 
artists focussed around debates on the social history of art and Kontext Kunst.

Y.A.: In the juxtaposition and the “in between” that we have mentioned, every 
critic tried to revert the idea to his own area of research. In the hypothesis put 
forward by Germer, our exhibition would have been nothing less than a fail-
ure, if it had been reserved just for Kontext Kunst, but this was not the case.

Other artists chose to directly involve the population, people like Clegg 
& Guttman and Martha Rosler, which gave rise to criticism from Hal Foster, 
clearly not well informed about the project, which he credited with having an 
ethnographical program that was foreign to it. 

Architects like Enric Miralles and graphic artists like Tony Arefin worked 
on pieces and issues peculiar to space and its possible narratives. The English 

9.  Stefan Germer, “Unter Geiern : Kontext Kunst in Kontext,” Texte zur Kunst, no. 19 (August 
1995), 83-95. 
10.  In particular the show he organized: Kontext Kunst, Graz, Neue Galerie Graz, October 2–
November 7, 1993.
11.  Stefan Germer, op. cit., 386 : “When the exhibition opened [...] it could neither fulfil the expec-
tations it had itself nurtured, nor satisfy the projections which—reluctantly on the part of the artists 
and the curator—had been previously attached to it in the ‘art system’. By bringing together the dif-
ferent contextual practices that people had reckoned to be related or compatible between them, it 
brought to the fore what was different about them, rather than what they had in common; the idea 
of an artistic production forming an international system was left in smithereens, and all that re-
mained was individualities.”
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architect Nigel Coates constructed a sensitive variation on the body of Le 
Corbusier’s Modulor, in order to broach one of the themes peculiar to Gender. 
Apart from the reaction of Beatriz Colomina, who was also interested in Tom 
Burr, his proposal attracted no comment perhaps because it was off-screen. 
The project also reflected the treatment of his archives and his mediation with 
Tony Arefin, which had restored to the public domain all the archives concern-
ing his design, production and presentation. 

Here again, we find no trace of this in Germer’s text, which only deals with 
the Kontext Kunst notion. 

May: It is important to clarify what happened during the debate around the 
Firminy exhibition through its critical reception at the time. To this end, besides 
Germer’s text, we can take up the essay by Isabelle Graw in the German magazine 
Artis, and the essays of Olivier Zahm and Joshua Decter in Artforum. Through 
these reviews, is it obvious that the exhibition was then considered a failure.

Y.A.: “Project Unité” was the subject of an extraordinary critical literature, 
which was not always negative, if you take a look at the texts by authors belong-
ing to groups other than the one you are referring to. Among those contem-
porary texts, we can single out the one by Dan Cameron devoted to Valerie 
Smith’s exhibition, “Sonsbeek 93,” which was unusually violent, and accused 
the “European mafia” clustered around Firminy of doing harm to that show. 
But, from my point of view, the tone of those contemporary texts, be they pos-
itive or negative, was anecdotal, insofar as the arguments developed by the 
various authors, and the knowledge of the project they displayed, were very 
incomplete, unable to reflect the show’s ambition and complexity. The time has 
come for in-depth and documented critical works about the project itself, but 
also about its critical acclaim, which reveals the discussions of the moment. 

May: Although it may be inevitable to think of the early 1990s scene in terms of 
a polarization between painting, on the one hand, and Kontext Kunst and insti-
tutional critique, on the other, it is interesting to note that Graw has since been 
reinterpreting Martin Kippenberger’s work from the angle of institutional critique. 
As there are very few documents about Firminy (the catalogue is no longer avail-
able), there is a representation that has been constructed abroad in recent years 
around the exhibition where the exhibition is associated with institutional critique.

But it would also seem that the exhibition is currently the subject of a new 
interpretation in the historicization of the 1990s. Let us mention, on the one 
hand, a part of the book devoted to it by Claire Bishop,12 where she goes back 
over curatorial experiments dealing with artistic and social issues, and on the 
other, a recent essay by Helmut Draxler, putting back into perspective the Kontext 
Kunst movement in the American history of institutional critique.

12.  Claire Bishop, Artificial Hells (London: Verso, 2012).
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Y.A.: Bishop recently re-wrote part of the exhibition’s history, based just on 
the angle of social reading, which is her critical stock in trade. There can be no 
doubt that, for lack of any accessible documentation and accomplished research 
works, the exhibition has become the tool of a powerful exploitation, even if 
this means reworking the critical arguments of the day, which she has revealed 
and exacerbated rather than constructed. 

May: Could you comment on Draxler’s recent stance? He seems to be re–situ-
ating “Project Unité” in a positive light, versus Foster’s ethnological critique, 
Germer’s stance regarding the end of Kontext Kunst, and finally, Bishop’s critique 
of the lack of reflection by the artists on social and public issues in the show.

Y.A.: Draxler,13 part of that Cologne scene, responded to Germer in a recent 
essay.14 He describes the year 1993 as a pivotal year, during which the lights 
of the Cologne scene dimmed. His position15 is described in detail, and clearly 
contrasts with Germer’s. His text has been written at a late stage, with hind-
sight, well after the intensity of those arguments had calmed, and with docu-
mentary material at his disposal which was not accessible at that time. Draxler 
deconstructs the argument of failure and contrasts it with the inadmissibility 
of its presuppositions. 

May: Bishop writes that the project had a social dimension for the following 
reasons: the particularity of the site, a partially inhabited building endowed 
with the modernist heritage of a functional and collective way of life; the use 
of the word “project” to describe the exhibition, which implies that art is seen 
as encompassing the social sphere; and, inevitably, the first people addressed 
by the exhibition, namely the building’s occupants themselves (“an authentic 
daily audience,” as she puts it, quoting Hal Foster). 

13.  Helmut Draxler was one of the editors at Texte zur Kunst at the very beginning, and, together 
with Isabelle Graw, organized the symposium “Was ist Social History?” (Grazer Kunstverein Graz, 
1990) which played an important part in the journal’s founding. He is currently professor of Art 
Theory at the Merz Academy in Stuttgart.
14.  Helmut Draxler, “The turn from the turns : An Avant-Garde Moving Out of the Centre (1986-
93),” in Exhibition as Social Intervention: ‘Culture in Action’ 1993 (London: Afterall Books, 2014).
15.  Ibid.: “Aupetitallot rejected a direct public or social art approach, insisting instead on the fact 
that Le Corbusier’s building claimed to generate a micro-society by architectural means and there-
fore offered an allegorical framework for reflection ; not so much on the utopian dimension of mod-
ernist aesthetics but on how social difference can be negociated by artistic practices within a wider 
historical and cultural context. […] In close exchange with some of the artists, mainly Armaly, 
Aupetitallot conceived a project which focused not on finding solutions ‘out there’ (meaning outside 
the artfield) but on posing problems about the social contact, moral legitimacy and artistic possibil-
ities on the heels of a highly ambitious modernist project. The exhibition overall made no claim for a 
community between artists and local inhabitants, adopted no utopian stance towards a new formal 
totality or on overcoming differences of any sort. Instead it offered a subtle exploration of differ-
ences and common grounds between modernism and the contemporary, also between the harsh lo-
cal living conditions and those of the internationally travelling artists, as two very different forms of 
migrational identities.”

Y.A.: The modernist heritage of a functional and collective way of life which 
you mention, like the “authentic daily audience” raises a smile, when people 
know what the daily reality of the site was, along with the real social tensions 
within that community divided between the advocates of Le Corbusier’s dogma, 
who were hostile to the project because it seemed to dispossess them of it, and 
an overwhelming majority of relegated immigrant workers.

But even more basically, how is it possible not to have noticed the abun-
dance of media within the exhibition and in the curatorial tools of its diffusion? 
The social aspect finds a home here, in the mass culture which expresses it. The 
conclusion of my text in the catalogue for Armaly’s exhibition “Orphée 1990,” 
quoting Gianni Vatimo, represents another kind of answer: “The media do a 
lot more than just distributing information: they produce consensus, introduc-
tion and intensification of a shared language within the social...; it is a ques-
tion of mass means, in the sense that they form it as such, like a public sphere 
of consensus, tastes, and a common feeling.”16

May: At the time, in 1993, there was a critical discourse accompanying that 
scene, which manifested itself in the quarterly Texte zur Kunst, and gave rise to 
strong positions among critics, but also among artists and curators, especially 
about important exhibitions like the one in Firminy. The French critical dis-
course was never as efficient, even if there were a few advanced and audacious 
experiments in various media. How do you explain this situation?

16.  Yves Aupetitallot (ed.), Orphée 1990, catalog of Fareed Armaly’s exhibition (Saint-Étienne: 
M.C.C. Saint-Étienne, 1990).

Stephan Dillemuth, 
“Project Unité,” 
Firminy, 1993, film,  
50 min, still 
Tom Burr, From 
mobile to immobile 
and back (detail), 1993,  
built-in units in MDF
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Y.A.: You’re quite right, there’s absolutely no comparison. The French scene 
in 1993 was subject to the ebbing movement of its previous expansion into a 
“regional” institutional network—with the CAPC in Bordeaux, Le Consortium 
in Dijon, the APAC in Nevers, and Le Magasin in Grenoble and many others—, 
which was not accompanied by a corresponding blossoming, or by critical 
debates, or by the methods of their distribution. Worse still were the rare insti-
tutional intellectuals who expressed themselves about the “contemporary art” 
category, but did so in an extraordinarily negative way. But the responsibility 
for this absence can also be laid at the door of the people involved themselves. 
The exhibition “Les Immatériaux”—or the revitalization of the Situationist 
forms—had no effect, any more than did Henri Lefebvre’s book La Production 
de l’espace, which was published in 1974, and whose English translation of 
1991 would be widely referred to in Anglo-Saxon circles. 

While Texte zur Kunst came into being based on the declared model of 
October, the young French scene at the beginning of the decade produced an 
extremely important publishing movement. 

Documents sur l’art, Purple, and Blocnotes, and to a lesser degree the free 
Omnibus were built on the model of the magazine and not on the model of 
the academic university journal. Those magazines were above all else genera-
tional and formed the back-up giving visibility to the groups they championed, 

Double page designed 
by Mark Dion for the 
catalog Project Unité, 
vol. II, 1993 

often acting as a curatorial basis for exhibition projects such as “L’Hiver de 
l’amour,” for example. 

May: Those critical tools were themselves relatively recent at the time, because, 
prior to the creation of Texte zur Kunst, the state of criticism, contrary to the 
situation in the United States, is characterized by a dismissal of theory.

Y.A.: But that awareness did not happen in France. The artists whose work tal-
lied with those magazines did not have the same needs in terms of theoretical 
tools. Philippe Parreno, Dominique Gonzalez-Foerster and Pierre Huyghe did 
not need the theoretical tools of artists like Mark Dion, Renée Green, Andrea 
Fraser and Michael Krebber. Their references are quite different. 

The reference to Buchloh, who, for Isabelle Graw, is decidedly modern, and 
who in fact inspired the premises of Texte zur Kunst, is understood in France in 
a very different way. Here, he is perceived as a Marxist art historian focusing 
on the study of the avant-gardes of the 1960s, and a specialist in the work of 
Michael Asher, in particular, and someone close to the Institut de Villeurbanne.

The French scene never ever asked him to offer support to an emerging 
young scene.

May: Through that Firminy experiment, how would you describe the scene in 
France at the time, and what it has become today in its relation to the institu-
tion, criticism, and curatorial praxis? 

Y.A.: That early 1990s scene was like the most contemporary scene which it 
defined in its principal components, a scene that nowadays represents the essence 
of international, artistic, critical and market networks. There’s no point in say-
ing anything further, except to observe, by way of conclusion, that the Firminy 
exhibition was and still is a subject of debate, and has even gradually been con-
structed as a particular curatorial topic, in Germany and for the Anglo-Saxon 
scene, including among young artists. It is now a subject of research whose items 
are growing in number abroad, not always advisedly, incidentally, because I am 
sometimes prompted to refuse them. There’s my answer to your question. As you 
will have understood, it remains nonexistent in France. 

Translated from French by Simon Pleasance & Fronza Woods


